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O olho do sol batia sobre as roupas estendidas no varal e mamde sorria
feliz. Goticulas de dgua aspergindo a minha vida-menina balancavam ao
vento. Pequenas lagrimas dos len¢ois. Pedrinhas azuis, pedacos de anil,
fiapos de nuvens solitdrias caidas do céu eram encontradas ao redor das
bacias e tinas das lavagens de roupa. Tudo me causava uma comog¢do
maior. A poesia me visitava e eu nem sabia...



Recordar é preciso

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos
A memoria bravia lanca o leme:

Recordar é preciso.

O movimento vaivém nas aguas-lembrancas

dos meus marejados olhos transborda-me a vida,
salgando-me o rosto e o gosto.

Sou eternamente naufraga,

mas os fundos oceanos nao me amedrontam

e nem me imobilizam.

Uma paixdo profunda é a boia que me emerge.
Sei que o mistério subsiste além das aguas.



A roda dos nao ausentes

O nada e o nao,

auséncia alguma,

borda em mim o empecilho.

Ha tempos treino

o equilibrio sobre

esse alquebrado corpo,

e, se inteira fui,

cada pedaco que guardo de mim
tem na memoria o anelar

de outros pedacos.

E da hist6ria que me resta
estilhacados sons esculpem
partes de uma musica inteira.
Traco entdo a nossa roda gira-gira
em que os de ontem, os de hoje,
e os de amanha se reconhecem
nos pedacos uns dos outros.
Inteiros.



Todas as manhas

Todas as manhas acoito sonhos
e acalento entre a unha e a carne
uma agudissima dor.

Todas as manhas tenho os punhos
sangrando e dormentes

tal é a minha lida

cavando, cavando torroes de terra,

até 1a, onde os homens enterram

a esperanca roubada de outros homens.

Todas as manhas junto ao nascente dia
ouco a minha voz-banzo,

ancora dos navios de nossa memoria.
E acredito, acredito sim

que os nossos sonhos protegidos
pelos lencois da noite

ao se abrirem um a um

no varal de um novo tempo
escorrem as nossas lagrimas
fertilizando toda a terra

onde negras sementes resistem
reamanhecendo esperancas em nos.



Os sonhos

Os sonhos foram banhados
nas aguas das misérias
e derreteram-se todos.

Os sonhos foram moldados
a ferro e a fogo
e tomaram a forma do nada.

Os sonhos foram e foram.

Mas criancas com bocas de fome,
avidas, ressuscitaram a vida
brincando anzéis nas correntezas
profundas.

E os sonhos, submersos

e disformes

avolumaram-se engrandecidos,
anelando-se uns aos outros
pulsaram como sangue-raiz

nas veias ressecadas

de um novo mundo.



Meu corpo igual

Em memoria de Addo Ventura

Na escuridao da noite
meu corpo igual

fere perigos

adivinha recados
assobios e tantas.

Na escuriddo igual
meu COorpo noite
abre vulcanico

a pele étnica

que me reveste.

Na escuridao da noite
meu corpo igual,

boia lagrimas, oceanico,
crivando buscas
cravando sonhos
aquilombando esperancas
na escuriddo da noite.



Filhos na rua

O banzo renasce em mim.
Do negror de meus oceanos
a dor submerge revisitada
esfolando-me a pele

que se alevanta em sois

e luas marcantes de um
tempo que esta aqui.

O banzo renasce em mim

e a mulher da aldeia

pede e clama na chama negra
que lhe queima entre as pernas
o desejo de retomar

de recolher para

0 seu Utero-terra

as sementes

que o vento espalhou

pelas ruas...



Certidao de 6bito

Os o0ssos de nossos antepassados
colhem as nossas perenes lagrimas
pelos mortos de hoje.

Os olhos de nossos antepassados,
negras estrelas tingidas de sangue,
elevam-se das profundezas do tempo
cuidando de nossa dolorida memoria.

A terra esta coberta de valas

e a qualquer descuido da vida

a morte é certa.

A bala nao erra o alvo, no escuro

um corpo negro bambeia e danca.

A certidao de 0bito, os antigos sabem,
veio lavrada desde os negreiros.



Malungo, brother, irmao

No fundo do calumbé
nossas maos ainda
espalmam cascalhos
nem ouro nem diamante
espalham enfeites

em nossos seios e dedos.

Tudo se foi,

mas a cobra

deixa o seu rastro

nos caminhos onde passa
e a lesma lenta

em Seu passo-arrasto
larga uma gosma dourada
que brilha ao sol.

Um dia antes

um dia avante

a divida acumula

e fere o tempo tenso

da paciéncia gasta

de quem ha muito espera.

Os homens constroem
no tempo o lastro,



lacos de esperancas

que amarram e sustentam
0 mastro que passa

da vida em vida.

No fundo do calumbé

nossas maos sempre e sempre
espalmam nossas outras maos
moldando fortalezas esperancas,
herancas nossas divididas com vocé:
malungo, brother, irmao.



O tempo passava e eu ndo deixava de vigiar minha mde. Ela era o meu
tempo. Sol, se estava alegre; lagrimas, tempo de muitas chuvas. Duvidas,
sofrimentos que dificilmente ela verbalizava, eu adivinhava pela
nebulosidade de seu rosto. Mas anterior a qualquer névoa, a qualquer
chuva havia sempre o sorriso, a graca, o canto da brincadeira com as
meninas-filhas ou como as meninas-filhas. Foi daquele tempo meu
amalgamado ao dela que me nasceu a sensacdo de que cada mulher
comporta em si a calma e o desespero.



Eu-mulher

Uma gota de leite

me escorre entre 0s seios.
Uma mancha de sangue
me enfeita entre as pernas.
Meia palavra mordida

me foge da boca.

Vagos desejos insinuam esperancas.
Eu-mulher em rios vermelhos
inauguro a vida.

Em baixa voz

violento os timpanos do mundo.
Antevejo.

Antecipo.

Antes-vivo

Antes — agora — o que ha de vir.
Eu fémea-matriz.

Eu forca-motriz.

Eu-mulher

abrigo da semente
moto-continuo

do mundo.



Vozes-mulheres

A voz de minha bisavo
ecoou crianga

nos poroes do navio.
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.



A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — o0 agora.
Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonancia
O eco da vida-liberdade.



A noite nao adormece nos olhos das mulheres

Em memoria de Beatriz Nascimento

A noite ndo adormece

nos olhos das mulheres,

a lua fémea, semelhante nossa,
em vigilia atenta vigia

a nossa memoria.

A noite nao adormece

nos olhos das mulheres,

ha mais olhos que sono

onde lagrimas suspensas
virgulam o lapso

de nossas molhadas lembrancas.

A noite nao adormece

nos olhos das mulheres,

vaginas abertas

retéem e expulsam a vida

donde Ainas, Nzingas, Ngambeles
e outras meninas- luas

afastam delas e de noés

0s nossos calices de lagrimas.

A noite nao adormecera
Jamais nos olhos das féemeas,
pois do nosso sangue-mulher



de nosso liquido lembradico
em cada gota que jorra

um fio invisivel e tonico
pacientemente cose a rede
de nossa milenar resisténcia.



Fémea - fénix

Para Léa Garcia

Navego-me eu—mulher e ndo temo,
sei da falsa maciez das aguas

e quando o receio

me busca, nao temo o medo,

sei que posso me deslizar

nas pedras e me sair ilesa,

com o corpo marcado pelo olor

da lama.

Abraso-me eu-mulher e ndo temo,
sei do inebriante calor da queima
e, quando o temor

me Vvisita, ndo temo o receio,

sei que posso me lancar ao fogo

e da fogueira me sair inunda,

com o corpo ameigado pelo odor
da chama.

Deserto-me eu-mulher e nao temo,
sei do cativante vazio da miragem,
e quando o pavor

em mim aloja, ndo temo o medo,
sei que posso me fundir ao so,

e em solo ressurgir inteira

com o corpo banhado pelo suor



da faina.

Vivifico-me eu-mulher e teimo,
na vital caricia de meu cio,

na calida coragem de meu corpo,
no infindo laco da vida,

que jaz em mim

e renasce flor fecunda.
Vivifico-me eu-mulher.

Fémea. Féenix. Eu fecundo.



Do feto que em mim brota

Do meu corpo

o feto ossificado

ha de brotar um dia.
Ele apenas se escondeu
nos vaos de minhas
sofridas entranhas,
enquanto eu de soslaio
assunto a brutalidade
do tempo.

Do meu olhar

a flor petrificada

em meu intimo solo

contempla a distracao de muitos
e balbucia uma estranha fala,
mas eu sei qualquer dizer,

pois quem convive

com os forcados a morte decifra todos os sinais
e sabe quando o siléncio,
julgado eterno,

esta para ser rompido.



Amigas

Trago na palma das maos,
nao somente a alma,

mas um rubro calo,

viva cicatriz, do arduo
refazer de mim.

Trago na palma das maos
a pedra retirada
do meio do caminho.

E quando o meu pulso dobra
sob o peso da rocha

e os meus dedos murcham
feito a flor macerada

pelos distraidos pés

dos caminhantes,

eu ja ndo grito mais.

Finjo a ndo dor.

Tenho a calma de uma velha mulher
recolhendo seus restantes pedacos.
E com o cuspo grosso de sua saliva,
uma mistura agridoce,

a deusa artesa cola, recola,

lima e nina o seu corpo mil partido.



E se refaz inteira por entre a aspera
Intempérie dos dias.



Menina

Para Aind, minha filha, ou minha mde, talvez.

Menina, eu queria te compor em versos,
cantar os desconcertantes mistérios

que brincam em ti,

mas teus contornos me escapolem.
Menina, meu poema primeiro,

cuida de mim.



Bendito o sangue de nosso ventre

Para Aind, aos 19 anos, pela sua menstrua¢do primeira

Minha menina amanheceu hoje

mulher — velha guardia do tempo.

De mim ela herdou o rubi,

rubra semente, que a

primeva mulher nos ofertou.

De sua negra e pequena flor

um liquido rubeo, vida-vazante escorre.
Dali pode brotar um corpo,

milagre de uma manha qualquer.

Ela jamais ha de parir entre dores,
velhas mulheres vermelhecem
maravilhas ha séculos

e no corpo das mais jovens

as sabias ancids desenham
avermelhados simbolos,

femininos unguentos,

contrassinais a uma antiga escritura.

E ela jamais ha de parir entre dores,
ha entre nos femininas deusas,

juntas contemplamos o calice

de nosso sangue e bendizemos

0 nosso corpo-mulher.

E ali, no altar do humano-sagrado rito
concebemos a vital urdidura



de uma nova escrita
tecida em nossas entranhas,
lugar-texto original.

E em todas as manhas bendizemos

0 N0sso sangue, vida-vazante no tempo.
E nossas vozes, guardids do templo,
entoam salmos e ladainhas

louvando a humana teia

guardada em nossas veias.

E desde todo o sempre

matriciais vozes celebram

nossas vaginas vertentes

veredas de onde escorre

a nossa nova velha seiva.

E eternas legioes femininas
glorificam, plenificadas de gozo,
o bendito sangue de nosso ventre,
por todos os séculos. Todos.
Amém.



Para a menina

Para todas as meninas e meninos de cabelos trancados ou sem trangas.

Desmancho as trancas da menina
e 0s meus dedos tremem

medos nos caminhos

repartidos de seus cabelos.

Lavo o corpo da menina

e as minhas maos tropecam
dores nas marcas-lembrancas
de um chicote traicoeiro.

Visto a menina

e aos meus olhos

a cor de sua veste

insiste e se confunde

com 0 sangue que escorre
do corpo-solo de um povo.

Sonho os dias da menina

e a vida surge grata
descruzando as trancas

e a veste surge farta

justa e definida

e 0 sangue se estanca
passeando tranquilo

na veia de novos caminhos,



esperanca.



Na mulher, o tempo...

A mulher mirou-se no espelho do tempo,
mil rugas (so as visiveis) sorriram,
perpendiculares as linhas

das dores.

Amadurecidos sulcos
atravessavam O 0paco

e o fulgor de seus olhos

em que a iris, entre

o temor e a coragem,

se expunha

ao incerto vaivém

da vida.

A mulher mirou-se no espelho de suas aguas:
- dos pingos lagrimas

a plenitude da vazante.

E no fluxo e refluxo de seu eu
viu o tempo se render.

Viu os dias gastos

em momentos renovados
d’esperanca nascitura.

Viu seu ventre eterno gravido,
salpicado de mil estrias,

(sO as contaveis estrelas)

em revitalizado brilho.



E viu que nos infindos filetes de sua pele
desenhos-louvores nasciam

do tempo de todas as eras

em que a voz-mulher

na rouquidao de seu siléncio

de tanto gritar acordou o tempo

no tempo.

E so,

so ela, a mulher,

alisou as rugas dos dias

e sapiente adivinhou:

ndo, o tempo ndo lhe fugiu entre os dedos,
ele se guardou de uma mulher

a outra...

E so,

ndo mais so,

recolheu o so

da outra, da outra, da outra...
fazendo solidificar uma rede
de infinitas jovens linhas
cosidas por maos ancestrais
e rejubilou-se com o tempo
guardado no templo

de seu eternizado corpo.



O povo em procissdo, carregado de fé, calmo, em frente sequia mirando o
andor do sagrado. O respingo da vela chorando, parafina derretida na pele
da minha mdo, ameacava queimar minha fé-crianca. Eu seguia. Desde
entdo, aprendi que a queimacdo da pele € dor somente para quem tem uma
rasa crenga. Ndo posso abandonar o cortejo. O santo parece, as vezes, ndo
ter pressa. Creio que ele gosta de ser acarinhado pela dor do povo e vai
adiando o milagre. Entretanto, sou fiel. Até hoje espero e acredito no
milagre da gracga. Sigo o séquito. Ora vou murmurando, ora gritando e em
segredo até blasfemando. Ao santo digo: ele que nos carregue e que nos
ampare. E que, sem mais tardar, se ponha a ouvir e a atender as nossas
necessitadas preces.



Meu rosario

Meu rosario é feito de contas negras e magicas.

Nas contas de meu rosario eu canto Mamae Oxum

e falo padres-nossos, ave-marias.

Do meu rosario eu ouco os longinquos batuques do meu povo
e encontro na memoria mal adormecida

as rezas dos meses de maio de minha infancia.

As coroacoes da Senhora, em que as meninas negras,
apesar do desejo de coroar a Rainha,

tinham de se contentar em ficar ao pé do altar lancando flores.
As contas do meu rosario fizeram calos nas minhas maos,
pois sdo contas do trabalho na terra, nas fabricas, nas casas
nas escolas, nas ruas, no mundo.

As contas do meu rosario sao contas vivas.

(Alguém disse um dia que a vida é uma oracao,

eu diria, porém que ha vidas-blasfemas).

Nas contas de meu rosario eu teco intumescidos

sonhos de esperancas.

Nas contas de meu rosario eu vejo rostos escondidos

por visiveis e invisiveis grades

e embalo a dor da luta perdida nas contas de meu rosario.
Nas contas de meu rosario eu canto, eu grito, eu calo.

Do meu rosario eu sinto o borbulhar da fome

no estdbmago, no coragao e nas cabecas vazias.

Quando debulho as contas de meu rosario,

eu falo de mim mesma um outro nome...



E sonho nas contas de meu rosario lugares, pessoas,
vidas que pouco a pouco descubro reais.

Vou e volto por entre as contas de meu rosario,

que sdo pedras marcando-me o corpo-caminho.

E neste andar de contas-pedras,

0 IMeu rosario se transmuta em tinta,

me guia o dedo,

me insinua a poesia.

E depois de macerar conta por conto do meu rosario,
me acho aqui, eu mesma,

e descubro que ainda me chamo Maria.



Favela

Barracos

montam sentinela

na noite.

Balas de sangue
derretem corpos

no ar.

Becos bébados
sinuosos labirinticos
velam o tempo escasso
de viver.



Brincadeiras

O piao entrou na roda
e tombou

sozinho sem par

pos ali o pezinho
preso como escravo de caxanga
olhou pra si

olhou pro chao
Mmorto-vivo
cabra-cega

serra, serra

serra

a dor

sua vida

ja serrou

ja serrou

ja zerou...



Debaixo da lingua
a migalha de pao
brinca a fome.



Amoras

Em nossos labios pretos brincava

o tempo da boca roxa.

Os dias passavam em demora, lentos,

as horas tilintavam no fundo das panelas.
O cozimento da escassa comida tinha

a delonga de um fausto e falso repasto,
banquete de fartura sempre adiada.
Eram as amoras 0 nosso antepasto,

a salivar de roxo o perene jejum forcado
de uma eterna quaresma a espera

de uma pascoa, em que a passagem

era da fome para a fome.



Abacateiro

As casinhas fugiam, a arvore frondosa afrontava
com seus frutos os telhados de magras telhas.
As criangas magricelavam mais, todos os dias
ao escalar o verde infinito de estrelas-frutas,
do céu-copa da arvore, lugar-refeitorio.

O fruto mesmo verde era sacrificado.

Cegas facas no ritual do corte

partiam o hemisfério em dois.

O coracao do fruto despencava

das maos dos meninos, céu abaixo.

Até que um dia, até que um dia...

unzinho deles, um bem verdinho,

bem fraquinho, quase nada,

o Gideao, céu abaixo, céu abaixo...

Nao a casca, ndo o coracao do fruto,

um menino, unzinho menino,

verde- abacate-vermellho-verde

tingindo o chao.



A menina e a pipa- borboleta

A menina da pipa

ganha a bola da vez

e quando a sua intima

pele, macia seda, brincava
no céu descoberto da rua,
um barbante aspero,
masculo cerol, cruel

rompeu a ténue linha

da pipa-borboleta da menina.

E quando o papel, seda esgarcada,
da menina estilhacou-se

entre as pedras da calcada,

a menina rolou

entre a dor e o abandono.

E depois, sempre dilacerada,
a menina expulsou de si
uma boneca ensanguentada
que afundou num banheiro
publico qualquer.



O menino e a bola

A bola da vez

danca na rua

atras dela ninguém.
O automovel range

a sua raiva, o homem
também.

O corpo-menino
sacode a morte.
Inutil.

A letargia dorme
no asfalto.



Bus

Corpos-tijolos

alojados uns sobre

0S outros

Resvalam-se despedacados

e ferinos

deflorando o espaco.
Corpos-vidros

trincados e ameacadores
deslocam-se no infimo espaco.
Anonimos sorrisos

tracam um rictus coletivo no ar,
enquanto a maquina

alisa o asfalto

vazando os tuneis

e suas rodas executam
desencontrados acordes

do sobe

e desce

de peregrinas pernas

rumo ao megadeserto.



Estrelas deseérticas

Na aridez das ruas, estrelas escondidas
brotam insolentes do escaldante asfalto
ordenando a desordem final dos dias.

E no entre-meio do sinal da férrea cruz,
uma genuflexdao malfeita acelera

a rapidez do calice derramado.

Tudo sangra.

E, enquanto tudo sangra,

ensinam-se batuques aos meninos,
complexos estampidos, funestos sons,
que eles ja sabem desde antes.

E depois, quase felizes,

os grandes cantam as suas vitorias:

— enquanto dangam esses meninos,
estrelas desérticas, enquanto dangam,
seus pés pisoteiam a terra anil da alegria.
E todos os cadaveres do passado

e ainda os do presente

entram em festa esquecidos.

E do futuro deles, estrelas desérticas,
cuidamos nos:

tragam mais bumbos, mais bumbos, mais tumbas...



Enquanto isso
na catacumba o sol do amanha sangra.



Na esperanca, o homem

Da cabeceira do rio, as aguas viajantes
nao desistem do percurso.
Sonham.

A seca explode no leito vazio
e a pele enrugada da terra seca e
sonha.

O barco espera.

O sabio contemplativo aguarda.

O homem, ao peso de qualquer lenho,
Nao se curva.

Sonha.

Sonha e faz

com o suor de seu rosto,
com a agua de seus olhos,
com a fluidez de sua alma,
cospe e cospe no solo
amolecendo a pedra bruta.

Faz e sonha.

E no outro dia, no amanha de muitos



outros dias, a vida ressurge fértil,
umida,
alimentada pelo seu halito.

E que venham todas as secas,
o homem esperancoso
ha de vencer.



Dias de kizomba

Ab(dias) de lutas e nao dias de luto.
Um homem como Abdias,

estrela incandescente,

nao morre.

A sua luz

cor negra zagaia

feriu a branca consciéncia
de uma democracia racial
nula e vil.

Um homem como Abdias,
estrela Nascimento,
Zumbi eternizado,

nao morre.

A sua luta

Ziguezagueia

d’Africa a didspora
espalhando sementes baobas
em cada uma/um de nos.



Os bravos e serenos herdarao a terra

O cotidiano plenifica-me

de dor, abandono e busca.

O grao de arroz, que socobra
na pia, me emociona
nasalizando-me a voz

e brilha como um diamante
preso NOs campos vazios
onde a fome brinca
escovando os dentes dos famintos
com uma pasta dentifricia
feita de saliva seca

que sabe a fome.

No cotidiano busco a pléiade
tenaz da esperanca

e plenificada de crenca e gozo
encontro outras laboriosas maos
revolvendo a terra

e retomando as sementes

dos falsos donos da gleba.

Do cotidiano s6 rimos.
Sorrimos 0 nosso sapiente riso
com 0s nossos dentes
abrilhantados de fome e forca,
porque aqueles que todos pensavam mansos,



bravios se tornaram

e entdo, seremos nos,
bravos e serenos,

que herdaremos a terra.



Pedra, pau, espinho e grade

“No meio do caminho tinha uma pedra”,
mas a ousada esperanca

de quem marcha cordilheiras
triturando todas as pedras

da primeira a derradeira

de quem banha a vida toda
no unguento da coragem

e da luta cotidiana

faz do sumo beberagem

topa a pedra-pesadelo

é ali que faz parada

para o salto e ndo o recuo
ndo estanca os seus sonhos
1a no fundo da memoria,
pedra, pau, espinho e grade
sdao da vida desafio.

E se cai, nunca se perdem

os seus sonhos esparramados
adubam a vida, multiplicam
sao motivos de viagem.



Poema de Natal

O frio assola

os meninos no Natal
nas grutas, nas vielas,
nos condominios...

O frio no Natal assola

a vida de muitos.

Na solidao do vazio prato,
o esbanjar da ceia

cerceia o paladar

de quem, apenas em sonho,
molha a farinha seca,

no vinho tinto e extinto
pelo derramamento

do calice do outro.

O frio no Natal

nao tem nascedouro
em dezembro.

Ha longas datas

o frio assola

a boca vazia

do ano inteiro.

Em dezembro, porém,



uma lembranca erupciona
a pele de todos.
O frio do outro Menino, o frio do outro...

E entdo, no afa de exterminar

o nosso frio, fabricamos

o calor de um s6 dia, esquecidos
de que como os deuses

também podemos milagrar a vida.

Basta tomar

o fogo-brilho da estrela

e com a chama do divino-humano,
que em nos habita,

maravilhar o mundo com

a estrela-guia da justica.



Cremos

Ao poeta Nei Lopes, pelo poema “Historia para ninar Cassul-Buanga”.

Cremos.

Quando as muralhas
desfizerem-se

com a mesma leveza
de nuvens-algodoais,
0s nossos mais velhos
vindos do fundo

dos tempos

sorrirdo em paz.

Cremos.

O anunciado milagre
estara acontecendo.

E na escritura grafada
da pré-anunciacao,

de um novo tempo,
novos paragrafos

se abrirao.

Cremos.

Na autoria

desta nova historia.
E neste novo registro
a milenaria letra

se fundira a nova



grafia dos mais jovens.



Apelidaram-me um dia de Ave-serena. Fui entdo observar a serenidade das
aves. Observei noites e dias. E apreendi que, se a serenidade for a condicdo
prima da ave, a ela, mesmo em momentos de profunda tormenta, caberd
reaprumar o corpo, avaliar a condi¢do de voo e de pouso, e sequir adiante.
Se for dela a serenidade, mesmo quando em breves, raros, mas mortais
instantes, suas penas, aquelas que recobrem o peito — exatamente na drea
do coracdo — se ericarem diante a desventura de um espaco que ela ndo
domina, e desconhece, caberda a ave esgotar a sua propria tormenta e se
reerguer depois. A ave serena ndo é permitido cultivar o engano, ela sabe
que o amor — dom maior da serenidade e do desespero — se realiza ou se
anula por um triz.



Fluida lembranca

No liquido do copo

entorno a sua fluida

lembranca.

Bebo aos goles

o seu doce caldo

armazenado e curtido

em minha memoria

e, quando depois

me erro Nos passos,

inebriada dos meus enganos
toco o vazio de sua auséncia
percebendo, entao,

que vocé me escorre dos sonhos
tal qual a baba indomavel

que da boca do bébado sonolento
escapa.



Se a noite fizer sol

Se a noite fizer sol,

quebrarei minha casca-caramujo-corpo
e farei de meus poros crateras

para que 0s noturnos raios

atravessem de ponta a ponta

a porta mal guardada de meus desejos
onde na solitude brinco prazeres urdidos
na imaginaria maciez de teus dedos.

Se a noite fizer sol,

ainda que temerosa e soturna

hei de me abrir toda-toda

mais milagrosa que a noturna aurora
sO para guardar em mim a tua flor

no momento exato em que a natureza
expele o sémen, o polen, o mel.

Se a noite fizer sol,

vou me lancar na finitude

do momento adentro

e me esconder de mim

e me esconder de ti

sO para concentrar na lembranca
o teu corpo, templo novo,

pois morrerei apds o sol se por.



Frutifera

- Da solidao do fruto -
De meu corpo ofereco

as minhas frutescéncias,
casca, polpa, semente

E vazada de mim mesma
com desmesurada gula
apalpo-me em oferta

a fruta que sou.

Mastigo-me

e encontro 0 coragao
de meu proprio fruto,
caroco aliciado,

a entupir os vazios
de meus entrededos

- Da partilha do fruto -
De meu corpo ofereco
as minhas frutescéncias,
e ao leve desejo-rogar
de quem me acolhe,
entrego-me aos suados,
suaves e umidos gestos
de indistintas maos

e de indistintos punhos,



pois na maturacao da fruta,
em sua casca quase-quase
rompida,

boca proibida nao ha.



MeM

Nos olhos o fogo e o afago
denunciam desejos,
labaredas cozinham
pacientemente a espera.

A mulher quedou-se

e na quietude

encontrou a sua nova veste
que suavemente se desfaz
em corpos iguais

que se rocam.

Maria e Maria,
espelho tnico,
onde a outra face
é ela e ela.



Flor Magnolia

De magndlias ou outras flores
desfolhando em minhas maos,
pouco sei,

s0 em desejos, guardo a fina textura
da pele em dalias, rosas, magndlias...
s6 em desejos, sei da primavera
que em mim rocga,

quando uma flor magndlia,

tal qual a lendaria rosa negra,
promete se abrir unica

sobre mim.



Vergonhamento

Um vergonhamento

a me calar o peito,

a me cerrar a voz,

a me ferir a vista,

a me bulir o corpo,

enquanto o escondido

de mim em mim,

em assanhamento,

goza uma nua imagem,
-asua -

em acasalamentos

sobre mim.



Cancao pr'amiga

Venha, minha dona, nao tarde mais,
venha, minha diva, minha dadiva,
venha, minha perpetua flor,

e ouca meus solucados ais...

Venha, minha dona, nao tarde mais,
venha, minha senhora, minha deusa,
e me tome sem demora,

que o amor é como ondas,

faz, refaz., desfaz...

Venha, minha dona, ndo tarde mais,
venha, minha amiga, minha seiva,
e me receba como um ganho,

a oferenda do amor € joia rara,

nado resiste a espera, a tardanca,
volatil fragrancia, de breve apanho

Venha, minha dona, nao tarde mais,
venha,flor gémea da minh’alma,
venha cumprir a nossa doce sina,
venha sem mais demora, venha,
antes que a bonanca nos escape

e a tormenta dos tristes dias

nos abrace.



Quando a luz da lamparina era apagada, a escuriddo do pequeno comodo,
em que dormiamos com mamde, me doia. Ao apagar das luzes, minhas
irmds logo-logo adormeciam, confortadas com as lembrangas de nossas
falantes brincadeiras, em que, muitas vezes, a mde era a protagonista. Al,
sim, a noite e seus mistérios se abatiam sobre mim. E tudo parecia vazio a
pedir algum gesto de preenchimento. Escutava ainda os passos de minha
mde se afastando. Instantes depois, podia colher pedacos da voz dela,
colados a outros de minhas tias e de vizinhas mais proximas. Apurava os
sentidos, mas o teor profundo das conversas me fugia, diluindo-se no
escuro. Entdo eu inventava dizeres para completar e assim me intrometer
nas falas distantes delas. Todas as noites, esse era o meu jogo de escrever
no escuro.



De mae

O cuidado de minha poesia
aprendi foi de mae,

mulher de por reparo nas coisas,
e de assuntar a vida.

A brandura de minha fala

na violéncia de meus ditos

ganhei de mde, mulher prenhe de dizeres,
fecundados na boca do mundo.

Foi de mae todo o meu tesouro,
veio dela todo o meu ganho
mulher sapiéncia, yaba,

do fogo tirava agua

do pranto criava consolo.

Foi de mae esse meio riso
dado para esconder

alegria inteira

e essa fé desconfiada,

pois, quando se anda descalco,
cada dedo olha a estrada.

Foi mde que me descegou



para os cantos milagreiros da vida
apontando-me o fogo disfarcado
em cinzas e a agulha do

tempo movendo no palheiro.

Foi mde que me fez sentir as flores
amassadas debaixo das pedras;

0S Ccorpos vazios rente as calcadas
e me ensinou, insisto, foi ela,

a fazer da palavra artificio

arte e oficio do meu canto,

da minha fala.



Do fogo que em mim arde

Sim, eu trago o fogo,

0 outro,

ndo aquele que te apraz.

Ele queima, sim,

é chama voraz

que derrete o bico de teu pincel
incendiando até as cinzas

o desejo-desenho que fazes de mim.

Sim, eu trago o fogo,

0 outro,

aquele que me faz,

e que molda a dura pena
de minha escrita.

E este o fogo,

0 meu, 0 que me arde

e cunha a minha face

na letra desenho

do autorretrato meu.



Meia lagrima

Nao,

a agua ndo me escorre

entre os dedos,

tenho as maos em concha

e no concavo de minhas palmas
meia gota me basta.

Das lagrimas em meus olhos secos,
basta o meio tom do soluco
para dizer o pranto inteiro.

Sei ainda ver com um s6 olho,
enquanto o outro,

0 Cisco cerceia

e da visdao que me resta

vazo o invisivel

e vejo as inesqueciveis sombras
dos que ja se foram.

Da lingua cortada,

digo tudo,

amasso o siléncio

e no farfalhar do meio som
solto o grito do grito do grito
e encontro a fala anterior,



aquela que, emudecida,
conservou a voz e os sentidos
nos labirintos da lembranca



Da conjuracao dos versos

- N0SSOS poemas conjuram e gritam -

O siléncio mordido
rebela e revela

NOSSOS ais

e sao tantos os gritos
que a alva cidade,

de seu imerecido sono,
desperta em pesadelos.

E pedimos

que as balas perdidas
percam o Nosso rumo

e ndo facam do corpo nosso,
os nossos filhos, o alvo.

O siléncio mordido,

antes o pao triturado

de nossos desejos,
avoluma, avoluma

e a massa ganha por inteiro
0 espaco antes comedido
pela ordem.

E nao ha mais



quem morda a nossa lingua
0 nosso verbo solto
conjugou antes

o tempo de todas as dores.

E o siléncio escapou
ferindo a ordenanca

e hoje o anverso

da mudez € a nudez

do nosso gritante verso
que se quer livre.



Da velha a menina

Tia Lia, em memdria.

Houve um tempo

em que a velha
bordava nos meus dias
0s pontos mistérios

do meu viver.

E eram tantos 0s pontos
das cruzadas linhas
sombreados, encadeados,
pontos cheios e vazios
atras, adiante, adiante.

Houve um tempo

em que a velha

temperando os meus dias
misturava o real e os sonhos
inventando alquimias.

E eram tantos os paladares
do mel ao amargo

e seu entremeio

do acido ao favo

e seu entregosto

do escaldante ao frio

e seu entrelaco.



Houve um tempo

em que a velha me buscava

e eu menina, com os olhos

que ela me emprestava,

via por inteiro o coracdo da vida.

Houve um tempo em que eu velha
houve um tempo em que eu menina...



Do velho ao jovem

Na face do velho

as rugas sao letras,
palavras escritas na carne,
abecedario do viver.

Na face do jovem

o frescor da pele,

e o brilho dos olhos
sdao duvidas.

Nas maos entrelacadas
de ambos, o velho tempo
funde-se ao novo,

e as falas silenciadas
explodem.

O que os livros escondem,
as palavras ditas libertam.
E ndo ha quem ponha

um ponto final na historia

Infinitas sdo as personagens:
Vovo6 Kalinda, Tia Mambene,
Primo Sendo, Ya Tapuli,



Menina Meka, Menino Kambi,
Neide do Bras, Cintia da Lapa,
Piter do Estacio, Cris de Acari,
Mabel do Pel0, Sil de Manaira,
E também de Santana e de Bel6
€ mais e mais, outras e outros...

Nos olhos do jovem

também o brilho de muitas historias.
E ndo ha quem ponha

um ponto final no rap

é preciso eternizar as palavras
da liberdade ainda e agora.



AO escrever...

Ao escrever a fome

com as palmas das maos vazias
quando o buraco-estomago
expele famélicos desejos

ha neste demente movimento

o sonho-esperanca

de alguma migalha alimento.

Ao escrever o frio

com a ponta de meus 0SS0S
e tendo no corpo o tremor
da dor e do desabrigo,

ha neste tenso movimento
o calor-esperanca

de alguma misera veste.

Ao escrever a dor,

sozinha,

buscando a ressonancia

do outro em mim

ha neste constante movimento
a ilusdo-esperanca

da dupla sonancia nossa.



Ao escrever a vida

no tubo de ensaio da partida
esmaecida nadando,

ha neste inttil movimento

a enganosa-esperanca

de lacar o tempo

e afagar o eterno.



Stop

A vida passeia marginal

nos caminhos

podados da mente.

Dos olhos injetados do poeta
brilha o lusco-fusco

da palavra ferida.

E a big-pena

rabisca sinais luminosos:
STOP!



Carolina na hora da estrela

No meio da noite

Carolina corta a hora da estrela.

Nos lacos de sua familia um n6

—a fome.

José Carlos masca chicletes.

No aniversario, Vera Eunice desiste
do par de sapatos,

quer um par de Oculos escuros.

Jodo José na via-crucis do corpo,

um sopro de vida no instante-quase

a extinguir seus jovens dias.

E 1a se vai Carolina

com os olhos fundos,

macabeando todas as dores do mundo...
Na hora da estrela, Clarice nem sabe
que uma mulher cata letras e escreve:
“ De dia tenho sono e de noite poesia”



Clarice no quarto de despejo

No meio do dia

Clarice entreabre o quarto de despejo
pela fresta percebe uma mulher.

Onde estivestes de noite, Carolina?
Macabeando minhas agonias, Clarice.
Um amargor pra além da fome e do frio,
da bica e da boca em sua secura.

De mim, escrevo ndo s6 a pentria do pao,
cravo no lixo da vida, o desespero,

uma gastura de ndo caber no peito,

e nem no papel.

Mas ninguém me lé, Clarice,

para além do resto.

Ninguém decifra em mim

a unica escassez da qual ndao padeco,

— a solidao.

E ajustando o seu par de luvas clarissimas
Clarice futuca um imaginario lixo

e pensa para Carolina:

“a casa poderia ser ao menos de alvenaria”
E anseia ser Bitita inventando um diario.
Paginas de jejum e de saciedade sobejam.
A fome nem em pedacos

alimenta a escrita clariceana.



Clarice no quarto de despejo
1€ a outra, 1€ Carolina,

a que na copia das palavras,
faz de si a propria inventiva.
Clarice lé:

“despejo e desejos”.



Pigmeia, Edmea e Macabéa

Se Raimundo

rimando com mundo

nao € a solucao,

Pigmeia, Edmea e Macabéa,
nomes mulheres, versejam
entre si fémeas rimas

na vastiddo do mundo.

A menor do mundo — Pigmeia — encravada no
fundo de uma Africa.

(Continente que propositalmente
alguns afirmam ndo ter solucao.)
Edmea — Uma bala cravada na vida —.
morte na denincia da morte dos seus.
(Maes de Acari, corpos continentes
agredidos, filhos desaparecidos.)

E voce, Macabéa, Pigmeia, Edmea?
Ser feliz para qué?

Ser feliz como, Macabéa?

Pigmeia, Edmea e Macabéa,
rimas pobres,

pigmeias africas,

negras edmeas,

nordestinas macabeas.



Rimas mulheres

desafiando o macho cancioneiro
organizador dos sons disritmicos
do mundo.



Mineiridade

Quando chego de Minas

trago sempre na boca um gosto de terra.
Chego aqui com o coragao fechado,
Um trem esquisito no peito.

Meus olhos chegam divagando saudades,
meus pensamentos cheios de uais

e esta cidade aqui me machuca

me deixa macica, cimento

e sem jeito.

Chegando de Minas,

trago sempre nos bolsos

queijos, quiabos babentos

da calma mineira.

E duro, é triste

Ficar aqui

com tanta mineiridade no peito.



So6 de sol a minha casa

A Adélia Prado, com licenga, que também sou mineira.

Durante muito tempo,
também tive um sol

a inundar a nossa casa inteira,
tal a pequenez do comodo.

Pelas fendas do machucado zinco,
folhas escaldantes de nosso teto,
invasivos raios confrontavam
pontos de mil quenturas,

onde jorrantes jatos de fogo
abrasavam o vazio

de um estorricado chao.

Em dias de maior ardéncia,

minha mae alquebrava

seu milenar e profundo cansaco

no recorte disforme de um buraco

— janela sem janela —

acontecido no centro de uma fragil parede.
(rota de fuga de uma presa a inventar
extensao de um prado)

Eu ndo sei por qué, ela olhava o tempo
e nos chamava para perscrutar
em que lugar morava a esperanca.



Olhavamos.
Salvou-nos a obediéncia.



No meio do caminho: deslizantes aguas

Ao Drumond, com licenga, pois sei das pedras e também das dguas das Gerais.

Da adverténcia de Carlos

faco moucos meus ouvidos

e sigo com lagrimas-aguas
contornando a tamanha

extensao da pedra.

E tantas sdo as deslizantes aguas
E sdo tantas as aguas deslizantes
E deslizantes sdo as tantas aguas
E aguas, as deslizantes, sdo tantas
que nas bordas da aspera rocha,
encontro um escorregadio
limo-caminho. Tenho passagem.
Sigo a Senhora das Aguas Serenas,
a Senhora dos Prantos Profundos.
Sigo 0s passos, passo a passo

e fundo outro caminho.

Sigo os passos.
Passo a passo.
Sigo e passo.

As aguas passam,
e as pedras ficam...



A empregada e o poeta

Na suspeicao de que a empregada envenenaria 0 poeta
anteciparam as dores dos livros.

Folhas mortas despencariam dos troncos,

lombadas folheadas em ouro,

tesouro do poeta,

que a mesma servical

eficiente e justa cuidava em sua obra.

A empregada envenenaria o poeta,
um mofo podre avolumaria

de cada letra morta.

E a biblioteca manuseada

pela mente assassina

esperaria uma nova edicao

de um debochado cordel,

que cantaria a histéria do poeta

e do bife envenenado,

trazendo o verso final:

“ 0 peixe morre é pela boca.”
Todos suspeitariam,

condoléncias antecipadas
surgiriam em prosa e verso.
Entretanto suspeicdao alguma
ouviu e leu a histéria da empregada.
Ela jamais assassinaria o poeta.



Quando o bife passou

quase amargo e Cru,

foi porque o tempo logrou

as tarefas de Raimunda.

O nao e o malfeito da empregada
eram gastos as escondidas em leituras
do tesouro que ndo lhe pertencia.

No entanto ela sabia, mesmo antes do poeta,
que rima era so rima.

E em meio as lacrimejantes cebolas
misturadas as dores apimentadas

nos olhos do mundo,

Raimunda entre vassouras, rodos,
panelas e p6 desinventava de si

as dores inventadas pelo poeta.



Inquisicao

Ao poeta que nos nega

Enquanto a inquisigao
interroga

a minha existéncia,

e nega o negrume

do meu corpo-letra,
na semantica

da minha escrita,
prossigo.

Assunto ndao mais

0 assunto

dessas vagas e dissentidas
falas.

Prossigo e persigo
outras falas,

aquelas ainda umidas,
vozes afogadas,

da viagem negreira.

E, apesar

de minha fala hoje
desnudar-se no calido

e esperangoso sol

de terras brasis, onde nasci,



0 gesto de meu corpo-escrita
levanta em suas lembrancas
esmaecidas imagens

de um utero primeiro.

Por isso prossigo.

persigo acalentando

nessa escrevivencia

ndo a efigie de brancos brasdes,
sim o secular senso de invisiveis

e negros queloides, selo originario,
de um perdido

e sempre reinventado cla.



Em meio ao medo instalado e a necessdria coragem, ensaiamos
movimentos ancorados na recordacdo das proezas antigas de quem nos
trouxe até aqui. E, apesar das acontecéncias do banzo, sequimos. Nossos
passos vém de longe... Sonhamos para além das cercas. O nosso campo
para semear é vasto e ninguém, além de nos proprios, sabe que também
inventamos a nossa Terra Prometida. E Id que realizamos a nossa
semeadura. Em nossos acidentados campos — sabemos pisar sobre as
planicies e sobre as colinas — a cada instante 0s nossos antepassados nos
vigiam e com eles aprendemos a atravessar os caminhos das pedras e das
flores. E deles também o ensinamento de que as motivacdes das flores sdo
muitas. Elas cabem no quarto da parturiente, assim como podem ser
oferendas para quem cumpriu a derradeira viagem...



Negro-estrela

Em memoria de Osvaldo, doce companheiro meu, pelo tempo que a vida nos permitiu.

O banzo renasce em mim.
Do negror de meus oceanos
a dor submerge revisitada
esfolando-me a pele

que se alevanta em s0is

e luas marcantes de um
tempo que esta aqui.

O banzo renasce em mim

e a mulher da aldeia

pede e clama na chama negra
que lhe queima entre as pernas
o desejo de retomar

de recolher para

0 seu Utero-terra

as sementes

que o vento espalhou

pelas ruas...



Tantas sao as estrelas

Em Memoria da Velha Lia, minha Tia, que se fez minha mde, e mde de muitos, concebendo todos nos
no canto placentdrio de seu coragdo maio. Em Memdria de Rosangela, amiga, companheira minha,
Rosa que no sdbado de um carnaval passado, vestiu a sua roupa de estrela e 1d se foi...

Nao, eu me nego a acreditar que uma estrela se apague.
Sdo meus olhos caolhos, caéticos, carcomidos

pela crua e nua certeza de uma realidade visivel

que me invadem as Orbitas causando-me a ilusao

de que s vejo o que € vivo.

Ndo, eu me nego a acreditar que uma voz so é audivel
se a boca mexer um som dizivel que se propaga
até a invasao de meus viciados ouvidos.

Nao, eu me nego a acreditar que um corpo tombe vazio
e se desfaca no espaco feito poeira ou fumaca
adentrando no nada dos nadas

nadificando-se.

Por isso, na solidao desse banzo antigo,
rememorador de todos os que de mim ja se foram,
que eu desenho a sua luz-mulher

e as pontas de sua estrela enfeitam os dias

que ainda me aguardam

e cruzam com as pontas

das pontas de outras estrelas habitantes

da constelacao de minhas saudades.



S6 0 medo

S6 temos o medo

s6 o medo

o medo de sermos corajosos.
De sermos medrosos
também o medo.



Medo do escuro

No meio da calcada um vulto

escuro no escuro.

A mocinha no meio do caminho
tremula de pavor, gritos em desejos
sufocam-lhe a garganta.

Maos assassinas apertam-lhe a glote.
SOCORRO, grita calada.

O vulto escuro no escuro

se aproxima. Arma em riste.
Abruptamente cola

0 seu corpo ao da mocinha.
A arma em riste continua.

Um pedaco de pau,

em desconexos giros,
movimenta no espaco.

No meio do corpo da mocinha
um vulto escuro no escuro,
como se buscasse aconchego,
pede desculpas pelo encontrao
e implora quase em sussurro
uma ajuda para atravessar a rua.



Um homem cego

entre um copo e outro

se distanciou de seus amigos
e de sua bengala.



Medo das dores do parto

Quando a enfermeira,

uma bela mulher, entrou

no quarto da parturiente,

sua imagem era de tanto fulgor,
que parecia ser ela a mulher
que havia parido e abrilhantado
o mundo.

A recém-parida, se contorcendo
em dores, lastimou a barriga vazia,
desejando uma eterna prenhez.
Era chegada a hora de ofertar

o rebento ao pai.

E quando a bela enfermeira
depositou sobre o colo da mae,
o seu filho em pedacos,
mutilado dos pés

e dos membros do abraco,

o pai, por um infimo instante,
olhou para o colo da mulher,

e depois com desejo e gula
buscou o olhar da enfermeira.

E ali mesmo, no desesperado



instante de mulher sozinha,
aconchegada ao amado filho,
pequeno e faltante de corpo,
ela vivenciou mais uma vez
a certeza de um abandono

e vaticinou um certo amanha
para a bela enfermeira

com o pai do menino.

E em meio ainda ao doer do parto,
mais medos e dores, a certeza
de que seu homem partiria.

O pai do menino se foi...
E nunca soube se o seu
rejeitado infante

havia sobrevivido,

ou nao.



Coisa de pertenca

Quando a mulher boquiaberta
engoliu a bala que lhe arrebentou

o ultimo fio de seu desamparo,

o homem, o seu,

alias, titulo inverso de propriedade,
pois era ele quem a considerava
como coisa de pertenca,

pegou a segunda arma
decepando-lhe o corpo,

enquanto calmamente dizia:
“quem come a carne, corta 0S 0SS0S”.



Apesar das acontecéncias do banzo

Apesar das acontecéncias do banzo
ha de nos restar a crenca

na precisao de viver

e a sapiente leitura

das entre-falhas da linha-vida.

Apesar de...

uma fé ha de nos afiancar

de que, mesmo estando nos
entre rochas, ndo havera pedra
a nos entupir o caminho.

Das acontecéncias do banzo

a pesar sobre nos,

ha de nos aprumar a coragem.
Murros em ponta de faca (valem)
afiam os nossos desejos
neutralizando o corte da lamina.

Das acontecéncias do banzo
brotara em nés o abraco a vida

e seguiremos nossas rotas

de sal e mel

por entre Salmos, Axés e Aleluias.



Da calma e do siléncio

Quando eu morder

a palavra,

por favor,

nao me apressem,

quero mascar,

rasgar entre os dentes,

a pele, os 0ssos, o0 tutano
do verbo,

para assim versejar

0 amago das coisas.

Quando meu olhar

se perder no nada,

por favor,

nao me despertem,
quero reter,

no adentro da iris,

a menor sombra,

do infimo movimento.

Quando meus pés
abrandarem na marcha,
por favor,

nao me forcem.
Caminhar para qué?



Deixem-me quedar,
deixem-me quieta,

na aparente inércia.
Nem todo viandante
anda estradas,

ha mundos submersos,
que so o siléncio

da poesia penetra.
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